Carta al aire

Queridísima y poderosa transparencia. Tanto me acaricias desde que nací que he decidido acariciarte ahora yo con letras, con mis besos y con mi música. Tan cruel, tan densa, tan fuerte, tan indiferente que puedes ser y tan alentadora, tan bonita, tan ligera, tan atenta que puedes ser. Yo, amor mío, te sigo, como un girasol. Tú eres quien me choca su viento frío o caliente, invierno o verano, y me recuerda lo vivo que estoy. Tú eres quien se acuesta algunas noches frías dentro de mi cama y me abraza hasta hacerme estornudar. Tú, queridísima invisibilidad, eres todo lo que soy yo.

Te doy besos sin ni si quiera verte ni olerte ni saborearte, solo oírte, y te friegas contra mi como un fantasma, haciéndome saber que aun me quieres, aun eres mía, y de todo el mundo. ¿Cuantas historias habrán pasado debajo de tu ropa? Muchas. Cuantas historias han pasado sin tu desnuda ropa, el viento.

Me haces sentir como una raíz cuando arrancas a volar sin mí. Cuantos tristes o alegres susurros me han hecho sentir el fuego de tu aliento. Un fuego transparente, pero el que más calienta y alimenta.